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Un día, la vieja rata de agua sacó la cabeza por
su agujero. Tenía unos ojos redondos muy vivaces y
unos densos bigotes grises. Su cola parecía un largo
elástico oscuro.

Unos patitos nadaban en el estanque igual que
una bandada de canarios amarillos, y su madre,
completamente blanca con patas rojas, esforzábase
por enseñarles a meter la cabeza en el agua.

-No podéis presentaros jamás a la buena socie-
dad si no aprendéis a meter la cabeza- les decía.

Y les enseñaba una vez más cómo tenían que
hacerlo Pero los patitos no prestaban mucha aten-
ción a sus lecciones. Eran tan jóvenes que no sabían
las ventajas que depara la vida de sociedad.

-¡Qué criaturas más desobedientes!- exclamó la
rata de agua-. ¡Merecían ahogarse sinceramente!
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-¡No lo quiera Dios!- repuso la pata-. Todo tiene
sus principios y nunca es demasiada la paciencia de
los padres.

-¡Ah! No tengo la más vaga idea de los senti-
mientos paternos- dijo la rata de agua-. No soy pa-
dre de familia. Nunca me he casado, ni he pensado
en hacerlo. Seguramente el amor es una buena cosa
a su manera; pero la amistad vale más. Afirmo que
no conozco en el mundo nada más noble o más
raro que una fiel amistad.

-Y, dígame, se lo ruego, ¿qué idea tiene usted de
los deberes de un amigo fiel?- preguntó un pardillo
verde que había escuchado la conversación sobre un
sauce retorcido.

Sí, eso es precisamente lo que quisiera yo saber
dijo la pata y, nadando hacia el borde del estanque,
metió su cabeza en el agua para dar buen ejemplo a
sus hijos.

-¡Tonta pregunta!- gritó la rata de agua-. ¡Cómo
es natural, considero amigo fiel al que me demuestra
fidelidad!

-¿Y qué hará usted en cambio?- dijo la avecilla
hamacándose en una ramita plateada y moviendo
sus alitas.
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-No le entiendo a usted- respondió la rata de
agua.

-Permitidme que les cuente una historia sobre el
asunto-dijo el pardillo.

-¿Se refiere a mí esa historia?- preguntó la rata
de agua-. Si es así, la escucharé con agrado, porque a
mí me vuelven loca los cuentos.

-Puede aplicarse a usted- respondió el pardillo.
Y desplegando las alas, se posó en la orilla del

estanque, y contó la historia del amigo fiel.
-Había una vez- comenzó el pardillo- un honra-

do mozo llamado Hans.
-¿Era un hombre realmente distinguido?- pre-

guntó la rata de agua.
-No- respondió el pardillo-. No creo que fuese

nada distinguido, salvo por su buen corazón y por
su redonda cara morena y afable.

Vivía en una humilde casita del campo y todos
los días trabajaba en su jardín.

En toda la región no había jardín tan lindo co-
mo el suyo. Crecían en él claveles, alelíes, capselas,
saxifragas, así como rosas de Damasco y rosas ama-
rillas, azafranadas, lilas y oro y alelíes rojos y blan-
cos.
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Y según los meses y en orden florecían agavan-
zos y cardaminas, mejoranas y albahacas silvestres,
velloritas e iris de Alemania, asfódelos y claveros.

Una flor reemplazaba a otra. Por lo cual había
siempre cosas bonitas a la vista y buenos olores que
respirar.

El pequeño Hans tenía muchos amigos, pero el
más cercano a él era el gran Hugo, el molinero.
Realmente, el rico molinero era tan íntimo del pe-
queño Hans, que no visitaba jamás su jardín sin in-
clinarse sobre los macizos y tomar un gran ramo de
flores o un buen puñado de lechugas suculentas o
sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, se-
gún la estación.- Los amigos verdaderos lo com-
parten todo– solía decir el molinero.

Y el pequeño Hans asentía con la cabeza, son-
riente, sintiéndose orgulloso de tener un amigo con
tan nobles pensamientos.

Algunas veces, no obstante, al vecindario le re-
sultaba raro que el rico molinero no diese nunca
nada en cambio al pequeño Hans, aunque dispusiera
de cien sacos de harina almacenados en su molino,
seis vacas lecheras y una gran cantidad de ganado
lanar; pero Hans no pensó jamás en semejante cosa.
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Nada le gustaba tanto como oír las bellas cosas
que el molinero acostumbraba decir sobre la solida-
ridad de los verdaderos amigos.

Así, pues, el pequeño Hans cultivaba su jardín.
En primavera, en verano y en otoño, sentíase muy
feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenía ni
frutos ni flores que llevar al mercado, sufría mucho
frío y mucha hambre, acostándose con frecuencia
sin haber comido más que unas peras secas y algu-
nas nueces rancias.

Además, en invierno, hallábase muy solo, por-
que el molinero no iba jamás a visitarle en aquella
estación.

-No está bien que visite al pequeño Hans mien-
tras duren las nieves- decía con frecuencia el moli-
nero a su mujer-. Cuando las personas pasan apuros
hay que dejarlas solas y no mortificarlas con visitas.
Ésa es por lo menos mi opinión sobre la amistad, y
estoy seguro de que es atinada. Por eso esperaré la
primavera y entonces iré a verle; podrá darme un
gran cesto de velloritas y eso le pondrá contento.

-Eres realmente solícito con los demás- le co-
mentaba su mujer, sentada en un cómodo sillón al
lado de un buen fuego de leña-. Es un verdadero
placer oírte hablar de la amistad. Tengo la seguridad
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de que el cura no diría sobre ella tan bellas cosas
como tú, aunque tenga una casa de tres pisos y lleve
un anillo de oro en el meñique.

-¿Y no podríamos decir al pequeño Hans que
venga aquí?- preguntaba el hijo del molinero-. Si el
pobre Hans está en apuros, le daré la mitad de mi
sopa y le mostraré mis conejos blancos.

-¡Qué tonto eres!- exclamó el molinero-. Verda-
deramente, no sé para qué sirve mandarte a la es-
cuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequeño
Hans viniese aquí, ¡diablos!, y viera nuestro buen
fuego, nuestra magnífica cena y nuestra gran barrica
de vino tinto, podría sentir envidia. Y la envidia es
una cosa horrible que arruina los mejores caracteres.
Realmente, no podría yo sufrir que el carácter de
Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, cuidaré
siempre de él y tendré buen cuidado de no expo-
nerlo a ninguna tentación. Además, si Hans viniese
aquí, podría pedirme que le diese un poco de harina
fiada, lo cual no me es posible hacer. La harina es
una cosa y la amistad es otra, y no deben mezclarse.
Esas dos palabras se escriben de un modo diferente
y significan cosas muy distintas, como todo el mun-
do sabe.



E L  A M I G O  F I E L

9

-¡Qué bien hablas!- dijo la mujer del molinero
sirviéndose un gran vaso de cerveza caliente-. Me
siento realmente como adormecida, lo mismo que
en la iglesia.

-Muchos obran bien- continuó el molinero-, pe-
ro pocos saben hablar bien, lo que prueba que ha-
blar es, con mucho, la cosa más difícil, así como la
más bella de las dos.

Y miró con severidad por encima de la mesa a
su hijo, que sintió tal vergüenza de sí mismo, que
agachó la cabeza, se puso casi rojo y empezó a llorar
encima de su té.

¡Era tan joven, que bien pueden ustedes discul-
parle!

-¿Así termina la historia?- preguntó la rata de
agua.

-Nada de eso- respondió el pardillo-. Ése es el
principio.

-Entonces está usted muy atrasado con relación
a su tiempo- respondió la rata de agua-. Hoy día
todo buen cuentista comienza por el final; prosigue
por el comienzo y acaba por la mitad. Es el nuevo
método. Lo he oído así de boca de un crítico que se
paseaba alrededor del estanque con un joven. Tra-
taba el asunto magistralmente y estoy segura de que
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tenía razón, porque calzaba unas gafas azules y era
calvo; y cuando el joven le hacía observación res-
pondía siempre: “¡Ps!” Pero continúe usted su his-
toria, se lo ruego. Me gusta mucho el molinero. Yo
también encierro toda clase de bellos sentimientos,
por eso hay una gran simpatía entre él y yo.

-¡Bien!- dijo el pardillo saltando en sus dos pa-
titas-. No bien pasó el invierno, y apenas las vello-
ritas empezaron a abrir sus estrellas amarillas
pálidas, el molinero dijo a su mujer que iría a visitar
al pequeño Hans.

-¡Ah, qué buen corazón tienes!- le gritó su mu-
jer- Piensas siempre en los demás. No olvides llevar
el canasto grande para traer las flores.

Entonces el molinero ató unas con otras las as-
pas del molino con una fuerte cadena de hierro y
bajó la colina con la cesta al brazo.

-Buenos días, pequeño Hans- dijo el molinero.
-Buenos días- respondió Hans, apoyándose en

su azadón y sonriendo con toda su boca.
-¿Que tal has pasado el invierno?- preguntó el

molinero.
-¡Bien, bien!- respondió Hans-. Muchas gracias

por tu interés. He pasado malos ratos, pero ahora
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ha vuelto la primavera y soy casi feliz... Además, mis
flores van muy bien.

-Hablamos de ti con mucha frecuencia este in-
vierno, Hans- prosiguió el molinero-, preguntándo-
nos qué sería de ti.

-¡Qué amable eres!- dijo Hans-. Temí que me
hubieras olvidado.

-Hans, me asombra oírte hablar de ese modo-
dijo el molinero-. La amistad no olvida jamás. Eso
es lo que tiene de admirable, aunque me temo que
no comprendas la poesía de la amistad... Y entre
otras cosas, ¡qué bellas están tus velloritas!

-Sí, realmente están muy bellas- dijo Hans-, y es
para mí una gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas
al mercado, para vendérselas a la hija del burgo-
maestre y con ese dinero compraré otra vez mi ca-
rretilla.

-¿Qué comprarás otra vez tu carretilla? ¿Quieres
decir entonces que la vendiste? Es un acto muy
tonto.

-Seguramente, pero el hecho es- replicó Hans-
que me vi obligado a ello. Como sabes, el invierno
es una estación mala para mí y no tenía nada de di-
nero para comprar pan. Así es que vendí primero
los botones de plata de mi traje de los domingos;
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después mi cadena de plata y luego mi flauta. Por
fin vendí mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo
todo.

-Hans- dijo el molinero- te daré mi carretilla.
No está en muy buen estado. Uno de los lados se ha
roto y están algo maltrechos los radios de la rueda,
pero no obstante te la daré. Sé que es muy generoso
por mi parte y a mucha gente le parecerá una locura
que me deshaga de ella, pero yo no soy como el
resto del mundo. Creo que la generosidad es la
esencia de la amistad, y por otra parte, me he com-
prado una carretilla nueva. Sí, puedes quedar tran-
quilo... Te daré mi carretilla.

-Gracias, eres muy bueno- dijo el pequeño
Hans. Y su afable cara redonda se iluminó de pla-
cer-. Puedo arreglarla fácilmente porque tengo una
tabla en mi casa.

-¡Una tabla!- exclamó el molinero-. ¡Muy bien!
Eso es justamente lo que necesito para la te-

chumbre de mi granero. Hay una gran brecha y se
me echará a perder todo el trigo si no la tapo. ¡Qué
oportuno has estado! Realmente está claro que una
buena acción engendra otra siempre. Te he dado mi
carretilla y ahora tú vas a darme tu tabla. Es cierto
que la carretilla vale mucho más que la tabla, pero la
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amistad sincera no nunca se detiene en esas cosas.
Dame en seguida la tabla y hoy mismo comenzaré a
trabajar para arreglar mi granero.

-¡Ya lo creo!- repuso el pequeño Hans.
Fue corriendo a su casa y sacó la tabla.
-No es una tabla muy grande- dijo el molinero

mientras la observaba- y me temo que una vez he-
cho el arreglo de la techumbre del granero no que-
dará madera suficiente para la compostura de la
carretilla, pero claro es que no tengo la culpa de
eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carreti-
lla, estoy seguro de que accederás a darme en cam-
bio unas flores... Aquí está el cesto; trata de llenarlo
casi por completo.

-¿Casi por completo?- dijo el pequeño Hans,
bastante afligido porque el cesto era bastante grande
y comprendía que si lo llenaba, no le quedarían flo-
res para llevar al mercado y estaba deseando recupe-
rar sus botones de plata.

-A fe mía- respondió el molinero-, ya que te doy
mi carretilla no creí que fuese mucho pedirte unas
cuantas flores. Podré estar equivocado, pero yo su-
puse que la amistad, la verdadera amistad, estaba
exenta de toda clase de cálculos.
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- Mi querido amigo, mi mejor amigo- protestó
el pequeño Hans-, todas las flores de mi jardín son
tuyas, porque me importa mucho más tu estimación
que mis botones de plata.

 Y corrió a cortar las lindas velloritas y a llenar
el canasto del molinero.

- ¡Adiós, pequeño Hans!- dijo el molinero su-
biendo la colina con su tabla al hombro y su gran
cesto al brazo.

- ¡Adiós!- le respondió el pequeño Hans.
 Y se puso a cavar dichoso ¡estaba tan contento

de tener carretilla!
 Al otro día, cuando estaba sujetando unas ma-

dreselvas encima de su puerta, oyó la voz del moli-
nero que lo llamaba desde el camino. Entonces bajó
de su escalera, corrió hacia el fondo del jardín y mi-
ró por sobre del muro.

 Era el molinero con un gran saco de harina a su
espalda,

-Pequeño Hans- dijo el molinero-, ¿querrías lle-
varme este saco de harina al mercado?

- ¡Oh, lo siento mucho!- dijo Hans-; pero a decir
verdad me encuentro hoy ocupadísimo. Tengo que
sujetar todas mis enredaderas, que regar todas mis
flores y que cortar todo el césped.
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- ¡Pardiez!- replicó el molinero-; creí que to-
mando en cuenta que te di mi carretilla no te nega-
rías a complacerme.

- ¡Oh, si no me niego!- protestó el pequeño
Hans-.

 Por nada del mundo dejaría yo de proceder
como amigo tratándose de ti.

 Y fue a buscar su gorra y partió con el gran sa-
co cargado al hombro.

 Era un día muy caluroso y la carretera estaba
terriblemente polvorienta. Antes de que Hans llega-
ra al mojón que marcaba la sexta milla, estaba tan
fatigado que tuvo que sentarse a reposar. Sin em-
bargo, no tardó mucho en continuar alegremente su
camino, llegando por fin al mercado.

Después de un rato, vendió el saco de harina a
un buen precio y volvió a su casa de un tirón, por-
que temía tropezar con algún salteador en el camino
si se demoraba mucho.

-¡Qué día más duro!- se dijo Hans al meterse en
la cama-. Pero me alegra mucho no haberme nega-
do, porque el molinero es mi mejor amigo, y ade-
más, me dará su carretilla.

A la mañana siguiente, muy temprano, el moli-
nero llegó a buscar el dinero de su saco de harina,
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pero el pequeño Hans estaba tan cansado, que no se
había levantado aún de la cama.

-¡Palabra!- exclamó el molinero-. Eres muy pe-
rezoso. Cuando pienso que acabo de darte mi ca-
rretilla, creo que podrías trabajar con más ánimo. La
pereza es un gran defecto y no quisiera yo que nin-
guno de mis amigos fuera perezoso o apático. No
creas que te hablo sin consideración. Es cierto que
no te hablaría así si no fuese amigo tuyo. Pero, ¿de
qué serviría la amistad si no pudiera uno decir since-
ramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir
cosas agradables y esforzarse en ser agradable y en
halagar, pero un amigo verdadero dice cosas mo-
lestas y no teme causar pesadumbre. Por el contra-
rio, si es un amigo leal, lo prefiere, porque sabe que
así hace bien.

-Lo lamento mucho- respondió el pequeño
Hans, restregándose los ojos y sacándose el gorro
de dormir- Pero estaba tan cansado, que creía ha-
berme acostado hace poco y escuchaba cantar a los
pájaros. ¿No sabes que trabajo siempre mejor cuan-
do he oído cantar a los pájaros?

-¡Bueno, tanto mejor!- replicó el molinero dán-
dole una palmada en el hombro-; porque necesito
que arregles la techumbre de mi granero.
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Al pequeño Hans le era muy necesario ir a tra-
bajar a su jardín porque hacía dos días que no rega-
ba sus flores, pero no quiso decir que no al
molinero, que era su mejor amigo.

-¿Crees que sería inamistoso decirte que tengo
que hacer?- preguntó con voz humilde y tímida.

-No creí nunca, a fe mía- respondió el moline-
ro-, que fuese demasiado pedirte, teniendo en
cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero por
supuesto que lo haré yo mismo si te niegas.

-¡Oh, de ningún modo!- exclamó el pequeño
Hans, saltando de su cama.

Se vistió y corrió al granero.
Trabajó allí durante todo el día hasta el atarde-

cer, y al ponerse el sol, vino el molinero a ver
cuánto había hecho.

-¿Has tapado el boquete del techo, pequeño
Hans?- gritó el molinero con tono alegre.

-Está casi terminado- respondió Hans, bajando
de la escalera.

-¡Ah!- dijo el molinero-. No hay trabajo tan deli-
cioso como el que se hace para los demás.

-¡Es un encanto oírte hablar!- respondió el pe-
queño Hans, que descansaba secándose la frente-.
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Es un encanto, pero temo no tener yo jamás ideas
tan hermosas como tú.

-¡Oh, ya las tendrás!- dijo el molinero-: pero ha-
brás de tomarte más trabajo. Por ahora no tienes
más que la práctica de la amistad. Algún día domi-
narás también la teoría.

-¿Crees eso de verdad?- preguntó el pequeño
Hans.

Sin ninguna duda- contestó el molinero-. Pero
ahora que has arreglado el techo, mejor harás en
regresar a tu casa a descansar, pues mañana necesito
que lleves mis carneros a la montaña.

El pobre Hans no tuvo ánimos para protestar, y
al día siguiente, al amanecer, el molinero condujo
sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue
con ellos a la montaña. Entre ir y volver se le pasó
el día, y cuando volvió estaba tan cansado, que se
durmió en su silla y no se despertó hasta entrada la
mañana.

-¡Qué tiempo más delicioso tendrá mi jardín- se
dijo-, e iba a comenzar a trabajar; pero por un moti-
vo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus
flores; llegaba su amigo el molinero y lo enviaba
muy lejos a recados o le pedía que lo ayudase en el
molino. Algunas veces el pequeño Hans se apuraba
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mucho al pensar que sus flores creerían que las ha-
bía olvidado; pero lo consolaba pensar que el moli-
nero era su mejor amigo.

-Además- acostumbraba decirse- va a darme su
carretilla, lo cual es un acto de real desprendimiento.

Y el pequeño Hans trabajaba para el molinero, y
éste decía gran cantidad de cosas bellas sobre la
amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y
releía por la noche, pues era culto.

Ahora bien; sucedió que una noche, cuando el
pequeño Hans estaba sentado junto al fuego, dieron
un aldabonazo en la puerta.

La noche era oscurísima. El viento soplaba y
rugía en torno de la casa de un modo tan terrible,
que Hans pensó al principio si sería el huracán el
que sacudía la puerta.

Pero sonó un segundo golpe y después un ter-
cero más fuerte que los otros.

-Será algún pobre viajero- se dijo el pequeño
Hans y fue a la puerta.

El molinero estaba en el umbral con una linter-
na en una mano y un gran garrote en la otra.

-Querido Hans- gritó el molinero-, me agobia
un gran pesar. Mi hijo se ha caído de una escalera,
hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive lejos
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de aquí y la noche es tan mala, que he pensado que
fueses tú en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carre-
tilla. Se me ocurre que estaría muy bien que hicieses
algo por mí en cambio.

-Por supuesto- exclamó el pequeño Hans-; me
alegra mucho que hayas pensado en tu linterna,
porque la noche es tan negra, que temo caer en al-
guna zanja.

-Lo siento muchísimo- respondió el molinero-,
pero es mi linterna nueva y sería una gran desgracia
que le ocurriese algo.

-¡Bueno, no hablemos más! Prescindiré de ella-
dijo el pequeño Hans.

Se puso su gran capa de pieles, su gorro rojo de
gran abrigo, se enrolló su tapabocas alrededor del
cuello y salió.

¡Qué terrible tempestad se desencadenaba!
La noche era tan negra, que el pequeño Hans

apenas veía, y el viento era tan fuerte, que le costaba
gran trabajo caminar.

Sin embargo, él era muy animoso, y después de
caminar cerca de tres horas, llegó a casa del médico
y llamo a la puerta.

-¿Quién es?- gritó el doctor, asomando la cabe-
za a la ventana de su habitación.
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-¡El pequeño Hans, doctor!
-¿Y qué quieres, pequeño Hans?
-El hijo del molinero se ha caído de una escalera

y se ha herido y necesita que vaya usted en seguida.
-¡Muy bien!- replicó el doctor.
Enjaezó en el acto su caballo, se calzó sus gran-

de botas, y, tomando su linterna, bajó la escalera. Se
dirigió a casa del molinero, llevando al pequeño
Hans a pie, detrás de él.

Pero la tormenta arreció. Llovía a cántaros y el
pequeño Hans no podía ni ver por dónde iba, ni
seguir al caballo.

Al fin, perdió su camino y anduvo vagando por
el páramo, que era un paraje peligroso lleno de po-
zos profundos, cayó en uno de ellos el pobre Hans
y se ahogó.

Al día siguiente, unos pastores hallaron su cuer-
no flotando en una gran charca y lo llevaron a su
casita.

Todo el mundo fue al entierro del pequeño
Hans porque era muy querido. Y el molinero estuvo
a la cabeza del duelo.

-Era yo su mejor amigo- decía el molinero-;
justo es que ocupe el lugar de honor.
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Así es que fue a la cabeza del cortejo con una
larga capa negra; de cuando en cuando se secaba los
ojos con un gran pañuelo de hierbas.

-El pequeño Hans representa ciertamente una
gran pérdida para todos nosotros- dijo el hojalatero
cuando hubieron terminado los funerales y cuando
el acompañamiento estuvo cómodamente instalado
en la posada, bebiendo vino dulce y comiendo bue-
nos pasteles.

-Es una gran pérdida, sobre todo para mí- con-
testó el molinero-. A fe mía que fui lo suficiente
bueno para comprometerme a darle mi carretilla y
ahora no sé qué hacer de ella. Me molesta en casa, y
está en tan mal estado, que si la vendiera no obten-
dría nada. Os aseguro que de ahora en más no daré
nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de
haber sido generoso.

-Y es verdad- comentó la rata de agua después
de una larga pausa.

-¡Bueno! Pues nada más- dijo el pardillo.
-¿Y qué fue del molinero?- dijo la rata de agua.
-¡Oh! No lo sé con certeza- contestó el pardillo-

y verdaderamente me da igual.
-Es obvio que el carácter de usted no es nada

simpático-dijo la rata de agua.
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-Temo que no haya usted entendido la moraleja
de la historia- replicó el pardillo.

-¿Qué?- gritó la rata de agua.
-La moraleja.
-¿Eso quiere decir que la historia tiene una mo-

raleja?
-¡Por supuesto que sí!- afirmó el pardillo.
-¡Caramba!- dijo la rata con tono irritado-. Podía

usted habérmelo dicho antes de comenzar. De ha-
berlo sabido no lo hubiera escuchado, con toda se-
guridad. Le hubiese dicho indudablemente: “¡Ps!”,
como el crítico. Pero todavía estoy a tiempo de ha-
cerlo.

Gritó su “¡Ps!” a toda voz, y dando un coletazo,
regresó a su agujero.

-¿Qué le parece a usted la rata de agua?- pre-
guntó la pata, que llegó chapoteando un poco des-
pués-. Tiene muchas buenas cualidades, pero yo,
por mi parte, tengo sentimientos de madre y no
puedo ver a un solterón empedernido sin que se me
salten las lágrimas.

-Temo haberle molestado- contestó el pardillo-
Lo cierto es que le he contado una historia que tiene
su moraleja.



O S C A R  W I L D E

24

-¡Ah, eso es siempre una cosa muy arriesgada!-
dijo la pata.

-Y yo soy de su misma opinión en absoluto.


